Category Archives: Творчество
Праздник, который всегда не с тобой
Лувр - Эрмитаж, Орсе - Русский музей, дворцы, парки, памятники, некрополь, чистота, ухоженность. Стриженные по последней моде деревья, кусты и газоны, тысячи тюльпанов, пруды, фонтаны, золото куполов! Душа поет и радуется. Снова в Париже! Здесь восхищаются, улыбаются, пьют пиво, ходят в театры и на концерты англичане, французы, испанцы, итальянцы… Все флаги в гости к нам, как и хотел великий преобразователь. Но стоИт его детище одиноко среди настоящей России, которая так и не приняла Петра творение, даже через 305 лет. Парадная триумфальная арка. Праздник, который всегда не с тобой, потому что искусственный. С тобой - провинциальные русские города, брошенные дома и спившаяся деревня всего в 150 километрах от города. Деревня, в которой четверо детей на всё поселение, старший из которых приносит сообщение, что на будущий год его не будут обучать в пятом классе, т.к. нет учеников его возраста. На каждые десять жилых домов десять заброшенных и разграбленных, на ночь превращающиеся в …
Настольная лампа
Я дернула ее, желая приблизить к книге и глазам. И застыла в изумлении, пораженная сходством наших судеб. Ее передвигали, дергали, переставляли из одной комнаты в другую, из прихожей – в кухню и обратно, пытались приладить, приспособить, использовать, украсить ею интерьер: пригнать к прихотям, желаниям, похотям, характеру Хозяина, распоряжавшемуся ею по праву купленной вещи. Молчаливая, терпеливая, ушедшая в себя в надежде когда-нибудь перестать быть терзаемой; беспрекословная, исполнительная, не замечаемая, всегда под рукой; унижаемая и умываемая, желающая угодить и не возбудить недовольство вдруг перегораемым светом; призванная обслуживать, обхаживать, ласкать мягким вечерним теплом и семейным уютом; угождать, приспосабливаться и улыбаться, считаться Его продолжением, Его телом и инструментом, служить Его целям, боготворить и не роптать, благодарить за дом, за членство, причастность, устойчивость и правильность, сверяемых по кодексу смертных, гордящихся счастьем и благополучием. Так казалось и так хотелось.
Мамуля
Деревня раскалывается: на богатых и бедных, помещиков и батраков, как сказали бы еще недавно, кулаков и бедняков. В городах и деревнях появились не только новые русские, но и новые батраки. И вторых катастрофически не хватает, они – нарасхват. Лёха, он же Леша, он же Алексей и Алёшенька. Как после войны было не счесть погибших алёшенек, так после перестройки не счесть загубленных и погибших, которым тоже впору ставить памятники. Самое интересное и завораживающее в нем – его интонация: мягкая, тянущая, с подъемами в конце предложения, бархатная и томная. «Мамуля» в его устах звучит естественно и ласково. Так он произносит, в общем-то, не деревенское слово, вкладывая в него и память сердца о своей матери, и нежную любовь к женщине, которая ждет от него ребенка, и уважение к старости…
Картинки детства. Баня
По тому, в каких банях мылась, можно проследить историю моей страны за последние шестьдесят лет. Сначала меня мыли в большой ванне, дома. Ванна висела на гвоздике, в ней и стирали, и купались. В баню не ходили. Мама кипятила на печке воду и мыла.