(начало ) Случай из жизни Юрия Левитана, к голосу которого вождь был неравнодушен, подтверждает, что все, кто попадал в поле зрения Сталина, так или иначе начинали ощущать холодок "Беленькой", которая в любой момент могла пройтись косой по их головам.
Оказаться в таком положении, при всех благах, почестях и регалиях, которые сулила «любовь» вождя, мало кто хотел. Но ладно бы еще только наш герой попал как кур в ощип, но и все, кто с ним работал – тоже. Тогда им явно было не до смеха, с которым сейчас, спустя более шестидесяти лет, воспринимается этот случай из жизни известного диктора.
Но как вышли из этой неприятной ситуации!Это говорит о многом. В том числе и о безграничной изобретательности человека: когда на кону жизнь, еще не то придумаешь. Итак, р.
Случилось это в 1952 году, еще при Сталине. Хоть он и был отъявленный антисемит, но голос мой по радио ему импонировал. Говорят, еще до войны, он сказал на Политбюро: "Я думаю, что все важные сабития должэн гаварить по радио товарищ Левитан".
Я читал в Отечественную войну все сообщения Совинформбюро и в "Последнем часе", перечислял, когда и из скольких орудий будет салют. Радио начинало говорить в шесть утра. Когда было важное правительственное сообщение, мне с вечера звонили в мою коммунальную квартиру и сообщали, что в полпятого утра за мной заедет машина.
Если трубку брал мой сосед-алкаш, он кричал мне: "Борисыч, тебя с радива. Пойдешь ротом деньги зарабатывать". И вот, звонят мне с вечера - завтра читать что-то важное. А выступали тогда только в прямом эфире, записей еще не существовало, да и документ давали в последний момент.
А часов в двенадцать - у меня сердечный приступ. Вызвали "скорую". Врач: "Немедленно в больницу". Я говорю: "Да вы что? Мне правительственное сообщение в шесть утра читать". Врач: "Какие там шесть утра. Дай вам Бог вообще оклематься".
Я потерял сознание. Очнулся в больнице. В голове страшные мысли: что будет, если я утром не выйду в эфир. Это же смерть без всякого инфаркта. Проносится такая картина: товарищ Сталин в шесть утра включает радио и слышит, что читает не еврей Левитан, а кто-то другой. Вызывает Берию:
"Лаврентий, а пачему не Левитан гаварит по радио?" - "Он заболел, товарищ Сталин". - "Нам не нужны бальные дикторы. У нас нэт нэзаменимых людей". - "Понял, товарищ Сталин. Примем меры". И вот я уже на нарах.
Вскоре приехали в больницу первый зам. Председателя Всесоюзного радио и главный редактор "Последних известий". Стали умолять врачей, чтобы отпустили меня хоть на один час. Те отвечают: "Берите, но мы гарантируем, что живым вы его не довезете. Он не транспортабелен".
И вот - шесть утра. Позывные Москвы. Естественно, я не сплю. Сердце сжалось еще больней. Что-то сейчас будет. И вдруг... я слышу свой собственный голос, читающий новое Постановление ЦК. Сомнений нет - это я. Все мое. И тембр, и интонации, и паузы, и даже вдох мой. Показалось, что я схожу с ума. Или уже сошел. На худой конец - слуховые галлюцинации.
Что же произошло? Ночью на радио объявили аврал. Начальники знали, что и они тоже будут ходить в виноватых. По телефону вызвали всех работников. Вопрос один - что делать?
И тут кто-то вспомнил, что на одном актерском сборище щупленький еврей, недавний выпускник ГИТИСа, делал пародии на Бориса Андреева, Петра Алейникова, Василия Меркурьева и других, в том числе и на меня. Один в один.
Геннадий Дудник
Но ни имени его, ни где живет - никто не знает. Есть только описание внешности. Тотчас разбудили директора ГИТИСа. Он уже будил, кого ему надо. Вычислили. В общем, часа в четыре домой к молодому актеру заявились два чекиста, разбудили - парень, конечно, страшно перепугался - его в машину и на радио.
Дали текст, заперли на ключ в дикторской, чтобы он текст освоил. Минут через сорок он попросил послушать, как он читает. Повели в студию, и он через микрофон прочитал все Постановление.
Слушавшие минуту молчали, потом зааплодировали. У женщин выступили слезы. Спас всех. Это был в дальнейшем известный артист эстрады, непревзойденный мастер пародий Геннадий Дудник. Позднее мы с моим дублером познакомились, и я подарил ему золотую печатку с надписью: "За спасение диктора".
Тина Гай
Интересно? Поделитесь информацией!
Related posts
- Женщины войны: "У нас забрали победу"
- Поминальный ноябрь. Юлия Друнина
- Геннадий Гор: осколки Серебряного века
- Д.С.Лихачев о блокаде. Окончание
- С.Федорченко: мистификаторы и литераторы
- Бессмертный
- Псковская Миссия. Окончание
- Случаи из жизни времен Великой Отечественной-3
- Лец: Строим на века, разрушаем навсегда
- Псковская Миссия
Lilly (3)
nadilel (3)
Игорь Гера... (3)
Александр (2)
Елена (2)
Абрам (1)
Александр ... (1)
Алексей (1)
Дмитрий (1)
Елена Шипи... (1)
До сих, когда слушаешь. Но, это, наверное, потому что еще помним голос Левитана с детства. Современное поколение не особо реагирует на советские реалии и кумиры того времени.
С удовольствием прочитала о случае с Левитаном! Спасибо, Тина! Обладал человек уникальным голосом, аж мурашки по коже.
Да, «харизме не научишься». Это точно. Вот Ронни О*Салливан — типичный харизматик. И я его обожаю. Ельцина нашего считали харизматиком, а я его ненавижу — за все, что он сделал со страной. Раневская — безусловно харизматична. Выдает себя через голос — да, безусловно, но не все харизматики мне симпатичны. Пример — выше. Но все они умели заражать своей харизмой, что очень важно, но не всегда они вели туда, куда зараженные хотели. Пример — Гитлер.
А я не назову личность харизматичной, если не услышу еЕ в голосе… Пастернак поэт, но как личность для меня — без харизмы… Вот Раневская — великолепный пример харизматичности… Харизма — не обязательно знаменитость, это такой дар Природы, который притягивает к себе примером, поэтому много харизматичных личностей среди полотиков, они же прежде всего ораторы, а это самое благодатное поле для Харизмы…
Харизме не научишься — с ней рождаются, и это тоже такая же редкость, как и абсолютный слух, или такт, или голос, или логика…
Выше, я неточно выразилась о харизме — это не голос, это то, что есть в голосе,… Харизма выдает себя через голос человека… вот как-то так
У Бродского интонация и голос дополняют его поэзию, усиливая ее. Но так не у всех поэтом. Пастернака, например, я не могу слушать, как он читает свои стихи, хотя всегда предпочитаю авторское исполнение актерскому. Но в случае с Пастернаком — нет. Что касается слов, то для меня они первичны, если я читаю, а если слушаю, то звуки и голос часто уничтожают смысл слов. Так бывает с некоторыми актерами, особенно плохими, пережимающие голосом горло автору.
Когда я читаю себе Бродского, я вначале слушаю его голос, а потом уже начинаю читать (скорее петь) подражая ему, и только так могу полностью насладиться словом…
Как правило, если я слышала понравившего мне писателя, или муз. исполнителя, или танцора, и если его голос подтверждал мои предположения о харизматичности, то я лишний раз убеждалась, что только слово, сказанное, выдает личность, не просто голос, а именно слово…
Я могу только разделить с Вами это мнение. Знаете, когда вернулся Солженицын в Россию из эмиграции, я услышала его голос. Я не знала, что это выступал знаменитый писатель. Но про себя, помню, подумала: «Что это за голос, словно из тридцатых годов? Наверное, какая-то пленка.» А шел между тем, 1994 год. Но его голос говорил, что он застрял где-то далеко в прошлом, что выдавал его голос.
Потом еще было несколько случаев, когда определяла, что за человек говорит. И потом я сделала для себя вывод: человек выдает свою суть, как только он начинает говорить. Достаточно нескольких фраз, чтобы понять, кто перед тобой. Голос — это много. В Библии очень часто именно «голос» передает сущность человека. И отдать свой голос там понимается, как отдать свою сущность, свой дух. Так что абсолютно согласна с Вами, Nadilel.
Я всегда была уверена, что харизма — это голос человека, ( конечно это только мое мнение 😉
Мы помним голос Левитана, потому что это была наша жизнь, но наша жизнь — не их жизнь. Они живут совсем другими голосами. Жаль, что наши дети повторяют наши ошибки: прошлое никуда не уходит, оно когда-нибудь снова напомнит о себе
Меня мама назвала в честь дочери Сталина. А голос Левитана я до сих пор помню. В группе ВК я сохранила его. Хотела показать сыну- не стал слушать.
Спасибо, Маргарита! Нашла, скачала! Буду читать!
Воспоминания о войне меня трогают до слез. Особенно сейчас, когда снова война и страшно смотреть на эти ужасные кадры и слезы. Не дай Бог кому-то пережить подобное
Многоуважаемейшая Тина!
Преклоняясь перед Вашим подвижничеством, прошу — найдите время посмотреть книгу Ник.Ник.Никулина «Мои воспоминания о войне». Это в 90-летнем возрасте в 2009 году умерший призывник первого поколения, он известный сотрудник Эрмитажа, специалист по голландцам. Издал его М.Б.Пиотровский мизерным тиражом. Сейчас многие читали его.
Точно можно сказать, это Вас ошеломит.
Книга есть во Флибусте.
Вам благодарна очень.