Михаил Светлов родом из Украины, из Днепропетровска, из бедной еврейской семьи. Он, не задумываясь, вступил в шестнадцать лет в комсомол, а в семнадцать сбежал из семьи, чтобы освобождать украинских крестьян от махновцев, и стал добровольцем Красной Армии.
Для него Гражданская война была хорошей школой и вся его поэзия проникнута романтической ностальгией то ли по молодости, то ли по несбывшейся юношеской мечте. Романтическая «Гренада», которую очень любила
Оба стихотворения можно петь на один мотив, только слова в них разные. И не просто разные – они стоят как два антипода, как два разных несовместимых мира - один его, другой - нэпмановский, так похожий на наш. И чем дальше уходили в память и прошлое годы Гражданской, тем сильнее звучала иронично-тревожная нотка, пришедшая на смену революционно-романтической мелодии первых стихов Светлова.
Именно она стала визитной карточкой поэта, превратившись в особенность его поэзии. Ирония, горькая усмешка, ёрничанье и черный юмор сквозят почти во всех его поздних стихах, афоризмах и язвительных эпиграммах. А это? Только вслушаемся в язвительный тон стихотворения с известной цитатой из "Манифеста коммунистической партии":
Призрак бродит по Европе,
Он заходит в каждый дом,
Он толкает,
Он торопит:
«Просыпайся!
Встань!
Идем!»По Европе призрак бродит,
По заброшенным путям,
Он приходит,
Он уходит,
Он бредет по деревням.
Ветер бьется под кудлатой,
Под астральной бородой,
Пахнет ландышем и мятой,
Дышит классовой борьбой.По Европе бродит призрак,
Что-то в бороду ворчит,
Он к романтикам капризным,
Как хозяйственник, стучит.Мир шатается под взглядом
Воспаленных, гнойных глаз...
Он хозяйственным бригадам
Дал рифмованный приказ.Он порою неурочной
Заглянул ко мне домой,
И спешит Дальневосточной
Отнести подарок мой.Он идет сквозь лес дремучий
И бормочет все одно:
«Мчатся тучи, вьются тучи,
Петушок пропел давно!»Соучастник, соглядатай —
Ночь безумеет сама,
Он при Энгельсе когда-то,
Он давно сошел с ума.Он давно в дорогу вышел,
И звучит, как торжество,
И звучит, как разум высший,
Сумасшествие его.
1929
Явный "стёб", как сказали бы сегодня, в котором узнаваемы известные пушкинские "мчатся тучи.." и блоковские - "Двенадцать". Поэтому, наверное, ничего странного нет в том, что народ, издеваясь на советской властью, лихо переделывал светловские строчки из "Гренады" ("Отряд не заметил потери бойца" или "И мертвые губы шепнули "Грена...") в свой черный юмор:
Спросил его опер: "Скажи, на хрена / сдалась тебе, как её, эта... Грена…». Повыпали зубы средь каторжной мглы и мертвые губы шепнули: "Колы..." (Вадим Попов)
И удивительно, как он, открыто высказывавший свои явно нелестные взгляды на партию, советскую власть и съезды, остался на свободе. Ходят легенды, что не сослали на Колыму, потому что его любил Сталин, лично вычеркивавший его имя из расстрельных списков. И прав Шаламов, вспоминавший встречу с Михаилом Светловым, что поэт совершил свой маленький подвиг:
Светлов встал, протягивая мне руку: "Подождите. Я вам кое-что скажу. Я, может быть, плохой поэт, но я никогда ни на кого не донес, ни на кого ничего не написал". Я подумал, что для тех лет это немалая заслуга — потрудней, пожалуй, чем написать «Гренаду».
Он действительно никогда ни на кого не доносил, это было бы с его стороны предательством своей юношеской мечты и того, за что воевал в Гражданскую. Он не был сталинистом, это точно, не закрывая глаза на то, во что превратилась идея "Мировой Революции". И в заключение - афоризмы Светлова, горькие и ироничные, как и почти вся его поэзия:
Некоторая грусть необходима веселью, как молибден — стали. Хорошая грусть лучше плохого веселья.
Вот и я скоро... Как эта бутылка. «Хранить в холодном, темном месте в лежачем положении».
Юмор не шуточки, не анекдоты, не смешные события. На мой взгляд, нет ничего печальнее на свете, чем юмор. Вспомните Чехова «Толстый и тонкий». Это трагедийно, но это юмор. А Чаплин, а гоголевская «Шинель»?!
У влюбленной женщины может быть больше чувств, чем у поэта, но он выразит их лучше.
Мания величия — это когда мышь вообразила себя кошкой и сама себя съела.
Художник — это одиночество, попавшее в коллектив.
Облака, эти одеяла Господа Бога, укутывали землю, было очень тепло.
Жизнь - это густо заселенная пустыня.
У меня не телосложение, а теловычитание.
Меня часто упрекают в том, что я больше каламбурю, чем доказываю. Я отбрасываю от себя это обвинение. Я считаю самым правильным способом излечения от недостатков — это или осмеяние, или гиперболизация их. Если мы будем бояться преувеличения недостатков, то мы должны отказаться от применения микроскопов — самые злостные микробы они увеличивают в сотни раз.
Чего я страшно боюсь? Я боюсь того, что вы подумаете, будто я безумно люблю в себе воспитательное начало. Чепуха! Я просто делюсь с вами своими жизненными впечатлениями. Нет тени без света. И никогда не следует понимать тень как что-то темное.
Банальность — это дутая гиря, с которой клоун выступает в цирке.
Поэт стремится напоить читателя из чистого родника поэзии, но он не может это сделать, прежде чем там не выкупается редактор.
Без ассоциаций нет творчества.
Вы часто употребляете слово «люблю». О любви нужно писать конспиративно. Вместо слова найти суть... Избегайте износившихся слов — этого восточного рахат-лукума. Иначе вы будете молодой древностью.
Любить могут многие, а по-настоящему увидеть любовь может только художник.
Когда я умру, вскрытие покажет, что у покойника не было за душой ни копейки.
Мещанство — это облачко, возомнившее себя тучей. А в чем трагедия тучи: в том, что она родилась и с детства хотела быть облаком.
Когда я умру, на доме, где я прописан, повесят мемориальную доску: «ЗДЕСЬ ЖИЛ И НЕ РАБОТАЛ ПОЭТ МИХАИЛ СВЕТЛОВ»
Чужие недостатки мы считаем своими достоинствами.
Вечность не переспоришь.
Учитель в искусстве — это человек, который помог тебе стать самим собой.
И если нашу работу сравнить с работой парового двигателя, то как часто сила нашего пара уходит на гудки, а не на движение.
В искусстве обязательно должен наступить тот момент, когда золото начинает серебриться, и тогда оно становится мне дороже.
Хорошо сшитый костюм — значит, не видно, как сшит. Вот как мой костюм. Поэт «шьет» не вообще на людей, а на хорошего человека.
Подснежники боялись показаться из-под снега, потому что они считали, что снег — это мачеха.
Знаете, какая разница между больницей и тюрьмой? Никакой. Но в тюрьме хоть знаешь свой срок.
Особенность гения заключается в том, что он сопровождает нас всю жизнь.
Человек, не наделенный талантом, если в одном не удалось, займется чем-нибудь другим. У талантливого нет выбора.
Талантливому человеку всегда высказываешь множество пожеланий, а человеку бесталанному — единственное пожелание: не писать.
Стихи должны обладать инфекционным свойством — заражать читателей.
Много писать — нетрудно. Мало и хорошо написать — трудно. Много и хорошо — идеал.
***
Эпиграмма на советского читателя
К литературе тяготея,
По магазинам бегал я,
Купил себе Хемингуэя,
Не понял ни хемингуя.
***Эпиграмма Леониду Мартынову
Поэт от слова внятного
Идет путем обратным,
Чтоб из всего понятного
Все сделать непонятным.
Тина Гай
Интересно? Поделитесь информацией!
Related posts
- Пьер Абеляр
- Юлиан Тувим: Афоризмы и фрашки
- Григорий Померанц. Избранные цитаты
- Иностранцы о России. Православное Богослужение
- Лец: Строим на века, разрушаем навсегда
- Анатолий Мариенгоф - единственный денди в России
- Непричёсанные мысли Ежи Леца
- Философские миниатюры-3
- Мой Фридрих Ницше: Афоризмы
Я разве возражала? Романтизм — это удел юности, как детская болезнь левизны. Пушкин и Светлов, да и многие другие поэты, прошли через него и переросли его. Что касается жизни и литературы, то неизвестно, кто с кого делает жизнь. Многие согласны с тем, что жизнь подражает литературе, с чем трудно не согласиться, т.к. в детстве именно книги и литература нас формируют, надо только читать нужные книги, а иногда и ненужные, чтобы отличить одно от другого.
Средь оплывших свечей и вечерних молитв,
Средь военных трофеев и мирных костров,
Жили книжные дети, не знавшие битв,
Изнывая от мелких своих катастроф.
Детям вечно досаден их возраст и быт,
И дрались мы до ссадин, до смертных обид,
Но одежды латали нам матери в срок,
Мы же книги глотали, пьянея от строк.
Липли волосы нам на вспотевшие лбы,
И сосало под ложечкой сладко от фраз.
И кружил наши головы запах борьбы,
Со страниц пожелтевших слетая на нас.
И пытались постичь мы, не знавшие войн,
За воинственный крик принимавшие вой,
Тайну слова «приказ», назначенье границ,
Смысл атаки и лязг боевых колесниц.
А в кипящих котлах прежних войн и смут
Столько пищи для маленьких наших мозгов,
Мы на роли предателей, трусов, иуд
В детских играх своих назначали врагов.
И злодея следам не давали остыть,
И прекраснейших дам обещали любить,
И друзей успокоив и ближних любя,
Мы на роли героев вводили себя.
Только в грезы нельзя насовсем убежать,
Краткий век у забав, столько боли вокруг.
Постараться ладони у мертвых разжать
И оружье принять из натруженных рук.
Испытай, завладев еще теплым мечом
И доспехи надев, что почем, что почем?!
Испытай, кто ты — трус иль избранник судьбы,
И попробуй на вкус настоящей борьбы.
И когда рядом рухнет израненный друг,
И над первой потерей ты взвоешь, скорбя,
И когда ты без кожи останешься вдруг,
Оттого, что убили его, не тебя.
Ты поймешь, что узнал, отличил, отыскал,
По оскалу забрал — это смерти оскал,
Ложь и зло, погляди, как их лица грубы,
И всегда позади воронье и гробы.
Если мяса с ножа ты не ел ни куска,
Если руки сложа, наблюдал свысока,
А в борьбу не вступил с подлецом, с палачом,
Значит, в жизни ты был ни при чем, ни при чем.
Если путь прорубая отцовским мечом,
Ты соленые слезы на ус намотал,
Если в жарком бою испытал, что почем,
Значит, нужные книги ты в детстве читал.
Думаю, узнали В.Высоцкого.
Хочу высказаться по — поводу романтизма, для вас Тина!
В юности — романтизм, от отсутствия собственных переживаний…, не то, чтобы их вовсе нет…, но они всегда устремлены в будущее… они связаны с радужными надеждами, ожиданием лучшего !
Молодой человек не довольствуется настоящим, он нетерпелив…, он обычно отвергает установившуюся суть вещей. Он — отрицатель прошлого поколения, он хочет чего — то…, неважно чего — но ДРУГОГО, а не того, что ему предлагается в настоящем!
В этом проявляется — закон эволюции ! Потом, он замечательно превратится в консерватора…, тоже не плохо, кто же будет поддерживать традиции?!
В зрелом возрасте…, нужно научиться любить то, что вокруг, — «здесь и сейчас» — ведь ничего другого и нет…, будущее — иллюзия, оно никогда не сбывается так, как задумывалось, да и приходит как — настоящее!
Существует так называемая «естьность» вещей и событий…, сейчас есть то, что есть… и ничего другого быть не может, потому что проявилось лишь то, что случается именно сейчас!
И романтизм здесь — иллюзия, вымысел, над которым можно облиться слезами…, но уж лучше радоваться тому, что есть! А вокруг столько прекрасного, нужно только хотеть замечать — маленькие и большие радости — которые в избытке приносит нам жизнь…, жизнь, а не только — литература…, которая лишь слабое отражение её -ЖИЗНИ !
Отрицательные моменты жизни также необходимы, для получения Полноты и Целостности ощущения…
Люблю литературу…, но жизнь не только дороже, но и интереснее… В жизни любого человека бывают события, которые 100 очков дают, любому повествованию, даже гениального писателя…
Как — то Ошо спросили:» Кто был твоим учителем? » Его ответ:» Река! »
И это восхитительно!!!
Искусство — это тоже пашня, и не менее тяжелая работа, потому что не отпускает день и ночь. Про романтиков — согласна, но юность без романтики — это патология.
Отличный пост! Память — это прекрасно! Чес. слово я Светлова только и знал по его фамилии и этой песне. Да, значит Вождь всех народов и его не дал, как и Булгакова. Нужны ему были некоторые для чего-то. И насчёт обычной жизни Юрий хорошо прокомментировал. Искусство — это ещё не всё. Пахать и сеять нужно уметь и желать делать. В общем романтики — это временно, негодяи — надолго, а те кто воспевает романтиков, потом подмахивает негодяям всегда, везде и часто.
Верно, так как к власти приходят… негодяи. Это ж закон!
романтиком быть опасно…, они плохо заканчивают..
Гренада и многие его ранние вещи очень действительно очень светлые и романтичные. Но с годами это у него прошло. Я на Михаила Светлова посмотрела совсем другими глазами, когда готовила про него пост. Жил он под большим гнетом и надолго замолкал. Есть документы с доносами на него и с просьбами посадить его за открытое выступление против власти. Спасло чудо, наверное.
А я Светлова всегда воспринимала светло и мне не хочется в этом плане что-то менять. Раз он в молодости был романтик, то им и остался. А сарказмом, он по-моему, «защищался». Жизнь всем преподносит разочарования и ему преподносила. А юмор у него тонкий, восхищаюсь Светловым.
иногда хочется пофантазировать…, что было бы с Россией, если бы «грядущий хам» ( по Мережковскому ) не победил… и все равно я склонен к пессимизму…, ни что не говорит об обратном,,, Литературу, музыку — можем и искусство в целом — да ( в лучших своих проявлениях) , а вот нормальную жизнь обустроить — ну ни как!